Para comérselo en ayunas by González López, Felipe A.
114 La CoLmena 77      enero-marzo de 2013
preparan el terreno a la compli­
cidad profunda, la del escritor 
con su hermano.
Ha sido un acierto del Consejo 
Editorial de la Administración 
Pública la segunda edición de 
Génesis apócrifo, dado que ade­
más de las correcciones debidas 
al poeta Raúl Cáceres Carenzo, 
quien conservaba unas pruebas 
de la edición original (Sánchez 
Arteche no tenía un solo ejem­
plar), el cuidado editorial es muy 
destacable. Como todos los libros, 
éste habrá de elegir a sus lectores, 
pues veintisiete años no son nada 
ante la fuerza y gracia de las his­
torias inmunes al tiempo, arregla­
das como si fuera cualquier cosa 
por nuestro, dicho en sentido glo­
bal, escritor más completo.
Para comérselo 
en ayunas
Felipe A. González lópez
Como el más común de los 
mortales —con los retortijones a 
causa de la falta de alimento ma­
tinal—, me encontraba formado 
en el banco, en la tortuosa espera 
de un turno para enfrentar el ojo 
entrenado y el humor de la cajera.
José Luis Cardona Estrada. Periodista. Licen­
ciado en Sociología y maestro en Economía 
por la Universidad Autónoma del Estado 
de México. Ha publicado artículos en diver­
sos medios informativos.
—¡Ah!, no se moleste, me­
jor pase por él a la oficina, al 
Consejo Editorial —señaló mien­
tras atravesábamos Hidalgo.
—De ninguna manera —re­
pliqué—, de hecho iba a venir la 
semana pasada al centro expre­
samente a comprarlo.
Vino luego un intercambio 
que duró segundos acerca de las 
regalías de los autores, asunto 
que para mí es como el sánscrito 
y además ya no recuerdo bien.
Nos separamos enfrente de 
la pared tapiada del Hotel San 
Carlos: aquí se rompió una taza 
y cada quien para su casa. El 
maestro Sánchez Arteche se 
perdió entre la multitud de Los 
Portales y yo seguí con paso fir­
me atravesando el pasaje Cimsa 
rumbo al Centro Toluqueño, don­
de el ejemplar del Génesis apó-
crifo me costó 60 del águila.
En el momento en que lo 
tuve en mis manos, sentí una 
fuerza extraña, una fuerte co­
rriente en el rostro. Un curioso 
remolino septembrino.
Funcionaba un ventilador en 
el Centro Toluqueño de Escritores 
y un ente redactaba raros sig­
nos. Se trataba de sumas. O 
tal vez de restas. La hija de la 
encargada de docenas de libros 
hacía la tarea de matemáticas 
en medio de tanta literatura.
El libro cuidadosamente en­
vuelto en el papel celofán que 
no duró ni el día ni la víspera. 
Arrugado quedó en el primer bote 
de basura a la mano. En la por­
tada, dos caras en un recuadro 
Escribía al reverso del cheque 
mis generales cuando se cim­
bró la sucursal: entraba Alfonso 
Sánchez Arteche. Y en la calle, 
como un suspiro gordo, un camión 
de tonelaje desproporcionado.
Embebido en la oscura jerga 
de los estados de cuenta banca­
rios, el maestro no reparó en mi 
presencia. De hecho, ni siquiera 
notó que estaba ahí, escuchando 
cómo le ofrecían una nueva tar­
jeta de crédito, mientras la caje­
ra me miraba con ojos de puñal 
traspasando más allá del cristal 
mi humanidad completa cuando 
tuve la osadía de pedirle: “bille­
tes chicos, señorita, para que se 
abulte la cartera”.
Cuando terminé de contar los 
billetes de a 20, Sánchez Arteche 
ya había desaparecido. Lo en­
contré en la esquina, esperando 
atravesar hacia Los Portales. Y 
ahí fue cuando me atreví.
—Maestro —dije tendiéndo­
le la mano y agregué—, Felipe 
González…
—Sí, Felipe —dijo fingiendo 
conocerme—, ¿cómo está?
—Bien, maestro. Quiero de­
cirle que me dirijo a comprar su 
más reciente libro… —cosa que 
era absoluta verdad.
El maestro se mosqueó un 
poco. Ya de por sí un fulano con­
fianzudo se le había acercado y 
encima montaba el numerito 
clásico para conseguir el libro de 
oquis.
—¿Adónde? —inquirió, pa’ 
ver si tenía idea del asunto.
—Al Centro Toluqueño.
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de cuatro y medio por tres. Una 
cara gris le gritaba sandeces a la 
otra color bermellón.
Y no es que yo sepa de arte, 
lo leí en la tercera de forros, don­
de dice que la ilustración se lla­
ma El grito —la autora es Irma 
Bastida Herrera—.
No resistí más la tentación 
y empecé a leer, que al fin para 
eso había comprado el Génesis 
apócrifo, cuyo título se debe a 
uno de los cuentos contenido en 
el volúmen, que originalmente 
se llamó “Fábulas, mitos y otras 
ficciones”, aparecido allá por el 
año de gracia de 1985. Ni más 
ni menos que en el siglo pasado.
25 cuentos. Eso decía el índi­
ce en la página 109, por la que 
empecé la lectura para ver a qué 
me enfrentaba.
25 cuentos, publicados por el 
sello del Fondo Editorial Estado 
de México, enlazados entre sí 
por los mitos y leyendas univer­
sales. Lo mismo te encuentras 
con el paraíso terrenal que en 
ese terregal que es el ex Vaso del 
Lago de Texcoco. Y saludas de 
mano a Huichilobos o al mismí­
simo Jehová.
Así se adivina desde el 
“Solsticio hiemal” con el que se 
arranca la obra. Mejor dicho, 
desde la cita del idealista lingüís­
tico —así dice la Wikipedia— 
Karl Vossler que arranca la obra 
de la Colección Letras/Cuento.
Alfonso Sánchez Arteche no 
se intimida ante el poet a Nezahual ­
cóyotl ni ante Viracocha y mucho 
menos ante los hijos del Islam, 
que tan mala prensa tienen es­
tos días. La emprende con los 
teutones y hasta con el sustanti­
vo más usado por los jóvenes de 
la actualidad.
Me ha gustado la colección 
completa. Pero si he de destacar 
alguno en particular me quedo 
con la historia de Sally Whitman, 
a la que le encuentro no sé qué 
reminiscencias con alguno de 
los relatos mitológicos­arqueoló­
gicos contenidos en La rebelión 
de los brujos, de L. Pauweds y 
J. Bergier.  No me pregunten por 
qué. Y seguramente si el autor se 
entera de esta subjetiva asociación 
hecha por el arriba firmante entre 
su obra y la de un escritor belga 
y un ingeniero  ruso —que termi­
naron nacionalizados franceses—, 
mandará este texto por un tubo. Y 
tendrá razón.
De hecho, he estado recordan­
do La rebelión y El retorno de los 
brujos en muchos momentos. De 
mitológicos tienen mucho, de li­
terarios otro tanto. Exactamente 
igual que la Whitman de la his­
toria, de cuya biografía se puede 
decir que “ha pasado a los libros 
de texto por el descubrimiento de 
una tribu que nadie más ha vuel­
to a descubrir”. Pero que aquí es­
taría al alcance de la mano: los 
indios oey, así bautizados por 
utilizar con tanta frecuencia ese 
vocablo, que en su idioma nativo 
parece tener tantos significados:
La tribu oey no aparece 
mencionada en ningún 
libro de antropología, tal 
vez porque soy yo quien 
les ha dado ese nombre, 
luego de observarlos y es­
cuchar sus diálogos du­
rante varios días. Pienso 
que la palabra ‘oey’ tiene 
un profundo significado 
social entre ellos, pues es 
frecuente escuchar la si­
guiente conversación:
—Kiuvo, oey.
—Ke trais, oey.
—Loke kieras, oey.
—¿Noas visto a ese oey?
—Sigue acién doleal oey.
—Es un pobre oey…
Sánchez Arteche tiene, estoy se­
guro, el don del sarcasmo.
De la ironía. De la sátira. 
Pero también del cuidado del 
idioma, tan escaso en la actua­
lidad en la que los ese eme eses 
parecen haber sido hechos para 
ahorrar letras o descomponer la 
gramática, lo mismo que las cé­
lebres redes sociales. Aunque el 
maestro no le rehúye a las nue­
vas tecnologías. Para compro­
barlo, ahí están sus textos en la 
red social Facebook, donde hace 
unas semanas deploraba, con 
razones en los bytes, el uso de la 
palabra ‘chance’.
Porque de que le sabe al 
caló, le sabe. En “El signo de 
la alianza” recurre a esa jerga 
mexicana propia de las tierras 
de Mexicalpan de los Chayotes: 
“—Me late que ya la hicimos —
abrió su pútrido océano el pun­
ga de Cacomixtli, máster tepiteco 
en las categos del dos de bastos 
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y del matanga dijo la changa”. 
O “—Qué buen patín este de la 
polaca. Es chido andar grillando 
a esta bola de chavos azotados”. 
Tal cual democracia cristiana 
que nos chupa la sangre… y en­
sangra la nación entera con todo 
y su Rerum Novarum.
Sánchez Arteche me ha he­
cho revivir Las mil y una noches 
en “Torneos de vida y desamor”. 
Y puede hacer aparecer al mis­
mísimo Cantar de los cantares, 
pero en versión campirana, de 
ésas de Pueblerina, de Columba 
Domínguez y los bigotes tiesos 
de Roberto Cañedo. Poesía pura 
hecha de tejocotes y chicalotas, 
tejas coloradas y barbechos: 
Deja esa cama de otate y 
ven conmigo. Pasaron ya 
las lluvias y el suelo no 
está lodoso. Terminó la 
crecida del río. Los giraso­
les ponen morado el cam­
po, sazonan en la llanada 
cirgüelas y jaltomates…
De productos nacionales se trata 
Génesis apócrifo. De los infartan­
tes proyectos de Ahuízotl. Pero 
también de personajes germánicos 
emparentados con los Nibelungos. 
Como aquel hijo de Segismundo 
—espero no equivocarme con el 
padre—, aquí vencedor de la hi­
dra. O de franceses de la Edad 
Media con tantos títulos reales 
como intenciones de pasar a la 
posteridad de la mano de una 
historia “donde el amor cortés se 
dé la mano con las virtudes del 
matrimonio y el honor de la ca­
ballería andante”. Y ¿por qué no, 
Circe o Penélope, Azcalxóchitl o 
Rosamunda?
Sin olvidar las bíblicas referen­
cias. Ya no del por qué estamos 
como estamos gracias a arcánge­
les y querubines —perfectamente 
entendible en el cuento que le da 
título a la obra—, sino del José, 
de la tribu de Jacob, que pareciera 
estar en “Capacidad de adapta­
ción”. O las oscuras negociaciones 
para obtener centenares y centena­
res de peces y panes, reveladas a 
discípulos descreídos, insolentes, 
emprendedores o de cabeza dura.
En cada una de las 107 pági­
nas que contienen las dos docenas 
de cuentos me he encontrado con 
una carcajada, con una sinrazón 
o con el recuerdo de una historia 
olvidada, que revive en las letras 
del maestro de generaciones de 
escritores —y aspirantes—.
Desde luego, no hice estos ha­
llazgos caminando entre la gente 
que va y viene en la avenida de 
Independencia o junto a las Tortas 
La Barca. Pero sí en una buena 
sentada, en la que me chuté de 
cabo a rabo —como un descanso 
reglamentario entre la edición de 
página y página del cotidiano— 
mi libro nuevo. Acá no hubo re­
molinos ni cristales temblorines. 
Sí la omnipresencia del maes­
tro Sánchez Arteche, como un 
Quetzalcóatl que vuelve por sus 
fueros. O como una navidad que 
parece sacada de Palacagüina… 
aunque se encuentre ambientada 
en el mismísimo Veracruz. Como 
el futbol en tiempos de Amadíses 
y Rocinantes.
Historias de reinas y reyes, 
detectives y guerreros, sumos 
sacerdotes y milagrientas vacas, 
divinidades y vulgares oficinis­
tas. Eso es Génesis apócrifo.
Alfonso Sánchez Arteche, 
licenciado en Historia y maes­
tro por la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, reinventa 
la ficción y la leyenda. Abre ca­
minos a los mitos y convierte en 
asuntos domésticos las invencio­
nes que dizque son universales.
Como el génesis. El parto de 
los montes. La nacencia del verbo 
que se hizo carne. Y que aquí se 
vuelve letra en papel y tinta, ma­
teriales que parece que a cada gi-
gabyte se vuelven tan anticuados 
como deliciosos. Sobre todo si la 
prosa es un “suculento manjar 
para las fauces” de un lector en 
ayunas. Sin días perdidos como 
los de Ruperto Bustamante. Sin 
cadáveres incorruptos. Y sobre 
todo, sin hambre de letras.
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